(16-22)作者：妈我就看一眼（7/48）

蚊子，另一只则捂在我心窝上。

我烧得打颤，脑袋枕在她的胳膊上，满鼻子都是她身上散出来的麦香和气。

那年老妈才三十出，正是最风韵的岁数。

但在那时候的我眼里，躺在身边的是替我顶住塌天大祸的亲妈，哪里会有丁点儿男的心思。

后来进了初中，县一中离家远，我办了住校，两周才回一次家。

初一那年放暑假，我的个猛窜了起来，声音也变了调。

老妈看我的眼神，才有了丁点防备。

记得是个下午，她从旧货摊子上淘了张折叠床，搬在天井对面的偏屋里，又把门框上那块花布扯下来，换了块厚实的灰布帘。

老妈站在房门前，手里拿着掸子打着凉席，板着脸冲我讲：“幺儿，你现在长成大娃儿了，算是个大咯。往后莫动不动往老娘房间里钻，晓得没得？”

从那以后，整整十二年，我再也没进过老妈的被窝。后来初中高中住校，接着去外地念大学、去上海，留在老妈身边的子聚少离多。

每次过年回来，吃完饭我就钻进自己屋玩手机。

直到今晚。

因为一只热水袋，因为外公喝了药酒外婆要守着他，因为家里寻不出多余的棉被，我转转折折，隔了十二年，又钻进了老妈的被窝。

现在的我，早就不是当年那个缩在她怀里体弱多病的少年了。

而躺在身旁的老妈，年岁过了四十五，却生着一具让男直勾勾盯着的身材。

明天就得回县城了。

回到家，门一关，又是各睡各的屋，又是规规矩矩的母子。

初八包子铺卷帘门一开，白雾腾起菜市嚷嚷，老妈又是那个泼辣的当家。

而我呢？老妈今晚说了，出了正月就领我去新城看楼盘，掏出老本给我付首付，再托媒寻个本分姑娘结婚成家。

一旦找了工作，结了婚，搬进新房，我就会从老妈的世界里剥离。

到那时候，她会慢慢老下去，发变得花白。

我往后一辈子，只能当个孝顺儿子，隔着伦规矩，看她走进风烛残年。

像今晚这样，在这间屋里，四下无，两同睡一床，绝不可能再有第二回。

老天爷把所有门关死，偏偏在今晚给我漏了道缝。

错过今夜，这道缝就会焊死。

阳台上偷闻内衣的臊热，大车上那一抓的感，烘